Relaţiile între un suflet şi altul, prin intermediul unor lucruri atât de nesigure şi divergente cum sunt cuvintele obişnuite şi gesturile pe care le facem, sunt un subiect de o ciudată complexitate. Nici chiar în actul în care ne cunoaştem nu cunoaştem nimic. Amândoi spun „Te iubesc” sau gândesc şi simt reciproc acest lucru, dar fiecare vrea să exprime o idee diferită, o viaţă diferită, poate chiar o culoare sau un parfum diferite, în suma abstractă a impresiilor din care constituie activitatea sufletului.
Fernando Pessoa, în Cartea neliniştirii
